第(2/3)页

    信的第一页到这里为止，我赶紧掀开了信的第二页。

    只可惜，事实无法尽数料定，看到儿子结婚，看着你出生的，到头来只有我一个。

    那一年，是我和你祖父认识的第二十七年。那一年发生了许多，我们刚刚得知你父亲和你母亲相恋了，他也刚刚升任教研主任，他说好要为我庆祝的五十岁生日也在那一年……

    那一年实在发生了太多，年代太久远，我老了，需要整理一下记忆。

    还是从你祖父的性格说起吧，你千万不要以为他是个写书的人就会是个很和蔼的老头，实际上他是个非常古板、非常倔犟的老头。这一点，从二十七年前我认识的他到二十七后的他，一直都没有改变过。也就是他这个犟脾气送了他的命。

    那一年，全国“大地震”，很多学生和老师联合“闹事”，形势格外紧张，我的心也跟着提了起来。我对他说了很多次“你千万别参合这事”，他嘴上是答应了，可是后来一个老友来了一封信，他深夜从床上爬起来，一声不吭就那么走了。

    其实，那一夜我并没有睡着，我看到他在偷偷读信，看到他一步一步走出了家门。可我并没有阻止他，因为我知道我没有办法能够拦下他，即便我拦下了他，他也一定会因无法赶去赴会而抱憾终身。我所能做的只有祈祷，只有不停地通过新闻和他学校的同事打探他的消息。

    五月底，好消息源源不断地传来，“地震”的范围越来越广，声势越来越大，甚至连“上面的人”都表示愿意和学生谈判了。我听了消息非常开心，因为很快就可以见到他回来了。

    六月，阴霾遍布天空的每一个角落，北边传回来的消息越来越少，气氛陡然间发生了巨大的变化。我担心这是暴风雨前的宁静，通过各种方式想办法联系他，几日的奔波却是徒劳。

    那天，是六月的第五天，北边终于有消息传回了南京。政治就像一颗重量级炸弹，要么炸毁对手，要么炸死自己，这场轰轰烈烈的风波随着真枪实弹的洗礼消弭于人间。

    血腥，没有人知道那一夜确切有多少亡魂飘荡在北方的上空。

    政权，没有谁对谁错，只有时势与成败。

    霎时间，有人哭泣，有人低声谈论，却不再有人大声呐喊。
    第(2/3)页